Огонь

«Я открыл дверцу из кованого железа и заглянул туда, где, словно красно-оранжевые червяки, лежали березовые поленья. Из золы взметнулось маленькое зелено-голубое пламя, и я подумал, что это же старый, возможно, самый старый из всех известных способов успокоиться, как для старых, так и для молодых. Так мы всегда сидели: сотни, тысячи лет».

Ингвар Амбьёрнсен, норвежский писатель

Наконец-то наступило это время, это прекрасное холодное время, как писал Йоахим Нильсен. Возможно, поздний октябрь. День, когда обогреватель работает круглые сутки, а в доме все равно свежо и когда в машине ты включаешь обогрев на полную мощность и не выключаешь его в течение всей поездки. Пришел день, когда пора идти к поленнице и начинать понемногу уживаться с зимой.

* * *

А сразу после рождества наступает момент истины, и ты задаешься вопросом: а хватит ли дров на всю зиму? Можно сэкономить на обслуживании при конфирмации, можно не торопиться с заказом новой мебели для сада и вместо отдыха у моря выбрать постройку гаража, но, если ты соглашаешься на то, чтобы твоя семья мерзла зимой, – ты настоящий слабак.

Перед первой осенней топкой печи задумайтесь хоть на мгновение о важности огня. Ведь каждый раз, когда мы зажигаем спичку, мы используем одно из величайших изобретений человечества. Огонь является основным элементом всех религий, и на протяжении многих тысячелетий люди были озабочены тем, как его сохранить и удержать. В старину костер не только спасал людей от холода, он также оберегал их от ночных страхов, и те, у кого был огонь, получали не только тепло, но и безопасность. Свет представлялся людям добром, тьма – злом. И огонь, подобно могущественному божеству, был сильным и непобедимым. След от огня может остаться на всю жизнь, недаром в китайской книге «Искусство войны», которой уже 2500 лет, глава «Нападение с огнем» находится в самом конце. Огонь здесь описывается как самое опасное и разрушительное средство, и к нему советуют прибегать в самом крайнем случае.

ОДНИМ ИЗ САМЫХ МАСШТАБНЫХ И УНИКАЛЬНЫХ ПРАЗДНИКОВ, ПОСВЯЩЕННЫХ ОГНЮ, СЧИТАЕТСЯ ФЕСТИВАЛЬ ОГНЯ «АПХЕЛЛИО» (UP HELLY AA) В ШОТЛАНДИИ. ПРАЗДНИК ЭТОТ ИМЕЕТ НОРВЕЖСКИЕ КОРНИ И ЗАРОДИЛСЯ ЕЩЕ ВО ВРЕМЕНА ВИКИНГОВ. ОН СОЧЕТАЕТ В СЕБЕ КАК ПОСЛЕРОЖДЕСТВЕНСКИЕ ГУЛЯНИЯ, ТАК И ПРАЗДНОВАНИЕ ЗАВОЕВАНИЯ НОРВЕЖЦАМИ ОСТРОВА, ВО ВРЕМЯ КОТОРОГО НА ВОДУ СПУСКАЕТСЯ НЕБОЛЬШОЙ КОРАБЛЬ ВИКИНГОВ И ПОДЖИГАЕТСЯ.

Последствия этого фестиваля с факелами, шлемами викингов, парадами, песнями и темным пивом так велики, что следующий день во всей Шотландии признан официальным выходным. В Шотландии же имеется еще один интересный обычай: при переезде на новое место принято брать с собой угли из печи старого жилища.

Старые норвежские традиции включали четкие правила для обращения с могущественным огнем. В книге «Норвежские правила для крестьян» от 1687 года черным по белому было написано, что если между беременной женщиной и костром, возле которого она греется, кто-то пройдет, то ребенок родится косоглазым. Также существовали традиции молиться высшим силам о том, чтобы обуздать огонь. Надпись на классической модели печи J?tul 118 является прекрасным напоминанием об этом. Она гласит: «Поздно вечером я сохраню свой огонь. Когда день склонится к закату, Бог позаботится о том, чтобы огонь не погас и не вышел наружу». Это была своеобразная молитва огню, которую в Средние века произносили, когда ворошили угли в печи, перед тем как лечь спать. В старину люди верили, что огонь отгоняет злых духов, которые могли проникнуть в дом, если угли погаснут. Эта фраза также имела большое значение в День огня (Eldbj?rgsdagen), который в старину отмечался в Норвегии 7 января. Это был праздник жертвоприношения огню, призванный предотвратить в новом году пожары в доме. Известно, что молитва использовалась, а праздник отмечался в Норвегии до 1920-х годов.

На самом деле все народы мира не только используют, но и обожествляют огонь. Самый долгогорящий костер в мире находится в Храме огня в Йезде, в Иране, в котором огонь горит без остановки с 470 года. Монахи подкладывают дрова в огонь, в основном поленья абрикосового или миндального дерева. Его переносили три раза, первый раз в 1174-м, второй – в 1474-м и последний – в 1940 году в то место, где он находится сейчас.

Таким способом огонь сохранялся на протяжении тысячи лет, пока в 1827 году не появилось одно из революционных изобретений человечества – спичка. Впервые в истории любой человек легко и без больших затрат мог разжечь огонь – молниеносно, почти в любой ситуации. Первые норвежские спички были произведены в 1838 году, а уже в 1875 году страна насчитывала 18 фабрик. Всемирно известная марка шведских спичек Hjelpestikkene, существующая с 1941 года, с продажи каждого коробка отчисляет несколько эре на гуманитарную помощь.

Простой вентилятор не согреет этот загородный дом. Из Гюллнаугена в Фованге (фотография Уле Мартина Нибаккена)

В свое время спичка стала магическим изобретением. Но, когда британский актер Стивен Фрай вел телевизионную передачу «100 величайших гаджетов со Стивеном Фраем», он поставил на первое место не спичку, а ее ближайшую родственницу – зажигалку. «Впечатляющими открытия делают не их хронологический порядок, – сказал он, – а то значение, которое они имеют для человечества. И мой номер один вот это – огонь, добытый щелчком пальцев».