Характерные особенности складных ножей

We use cookies. Read the Privacy and Cookie Policy

Характерные особенности складных ножей

Складной нож прежде всего отличается тем, что у него есть подвижный механизм, соединяющий клинок с рукояткой, а это решающим образом сказывается на его строении, требует строгого соблюдения некоторых условий и при его разработке, и при пользовании им. Если говорить о рукоятке, то дело осложняется тем, что когда нож складывается, она служит убежищем для клинка. А стало быть, ее длина должна быть больше, чем длина клинка. Иными словами, величина складного ножа ограничивается длиной клинка, умещающегося в разумных размеров рукоятке. Но величина последней ограничена размерами человеческой ладони. Существуют ножи, клинки которых не помещается полностью в рукоятке, и это требует прятать их в ножны, как ножи с неподвижным клинком. По-моему, это полная бессмыслица. Если уж клинок так и так не помещается в рукоятке, то зачем же ослаблять и усложнять конструкцию — лучше уж тогда просто пользоваться ножом с неподвижным клинком. Но раз уж эдакие диковинки выпускают, кто-то, наверное, их покупает…

Хотел бы для начала сказать несколько слов о конструкции рукоятки складного ножа. Я буду говорить здесь только о типичных складных ножах, сознательно оставляя в стороне всякие экзотические модели — выдвижные, вывинчивающиеся, «бабочки» и т. д., которые я считаю интересными техническим находками, но совершенно бесполезными для будничной работы. В большинстве случаев основу рукоятки типичного складного ножа составляет несущий каркас — это две размещенные параллельно металлические пластинки, соединенные друг с другом винтами или заклепками. Необходимый зазор между ними обеспечивает задняя вкладка, которая представляет собою хребет рукоятки. С внешней стороны пластинки оправлены одним из тех материалов, о которых я писал в главе, посвященной рукояткам. Иногда такой оправы может и не быть, ее роль выполняют сами пластинки каркаса, и тогда их делают потолще. В передние части пластинок вмонтирована ось, на которой вращается клинок, и ограничитель вращения, когда нож находится в раскрытом состоянии. Складывая нож, мы поворачиваем клинок вокруг оси. Когда нож складывается, клинок во всю свою длину и почти во всю ширину уходит в зазор между пластинок, которые защищают лезвие и кончик. Между боковыми пластинками и вращающимся вокруг оси клинком помещаются прокладки; в более дорогих ножах — бронзовые или медные, в более дешевых — тефлоновые. Это типичная конструкция складного ножа, хотя порой встречаются и определенные отступления от нее. Детали конструкции в значительной мере определяются типом механизма ножа, о чем мы сейчас и поговорим (илл. 229).

Но пока в двух словах об отступлениях от основной версии. Более всего разница касается боковых пластинок — есть они или нет, а если есть, из какого материала сделаны. У складных ножей, предназначенных для выполнения тяжелых работ, пластинки расположены с обеих сторон рукоятки; обычно они стальные или титановые, реже — алюминиевые или латунные. Такое соединение каркаса рукоятки с твердым и прочным материалом оправы придает всей конструкции необходимые жесткость и выносливость. Продуманно спроектированный и тщательно сделанный складной нож, хотя и не может на равных соревноваться в выносливости с ножом, обладающим неподвижным клинком, все же достаточно прочен, чтобы, разрезая что-нибудь, вы могли действовать в полную силу. Бывают и такие модели, разработчики которых отказались от одной из боковых пластинок, и тогда ее роль берет на себя оправа рукоятки (илл. 230). Разумеется, оправа в подобном случае должна быть не только выносливой сама по себе, но и придавать нужную прочность рукоятке. Нехватка прочности, то есть деформация рукоятки складного ножа под нагрузкой, совершенно недопустима, поскольку это меняет расстояния между работающими частями механизма, а стало быть, снижает его надежность. Конструкция с одной пластинкой вполне оправдывает себя в моделях с рукоятками, сделанными из алюминиевых сплавов, углеродистых волокон, ламината G-10 — я имею в виду, например, ножи SOG Jet Edge 2, CRKT М-16 Carbon Fiber, Spyderco Military и ничем от нее в конструктивном отношении не отличающуюся модель Starmate. Поскольку два упомянутые последними ножа относят к разряду tactical folders, а это бесспорная «элита» в мире складных ножей, я поначалу испытывал некоторые сомнения, действительно ли они так прочны, действительно ли их выносливость отвечает нормам, обязательным для подобного рода ножей. Я не раз заводил разговор на эту тему с хозяином Spyderco Сейлом Глессером (Sale Glesser), который, в конце концов, убедил меня, что, если уж я использую нож для разрезания, опасаться мне нечего — рукоятка выдержит. Я даже решился повиснуть на рукоятке своего Military, клинок которого был зажат в тиски, давя на нее по направлению к линии разрезывания, — и ровным счетом ничего не произошло! Дети испытали за меня прочность рукоятки SOG Jet Edge 2, она тоже с одной пластинкой; они, правда, прибегли к способу не совсем уж научному, но достаточно убедительному. Рукоятку CRKT М-16 Carbon Fiber на выносливость я не экзаменовал, но не вижу причин, по которым она отличалась бы чем-то от подвергнутых проверке моделей. Однако же факт, тем не менее, остается фактом: рукоятка, укрепленная с двух сторон металлическими пластинками, прочнее и выносливее рукоятки с одной такой пластинкой или вовсе ничем не укрепленной. Иногда у ножей поменьше, предназначенных для более легких операций, вообще нет металлического каркаса. В таком случае роль каркаса всего ножа берет на себя оправа рукоятки из выносливого ламината (илл. 231).

Рукоятка складного ножа может иметь металлическую или сделанную из искусственного материала вкладку (распорку), ее помещают в хвостовой ее части вдоль хребта (в англоязычной литературе ее называют backspacer). У рукояток многих складных ножей такой вкладки нет (это так называемые открытые рукоятки); у них боковые пластинки соединяются только болтами (винтами) в металлических муфтах (втулках) соответствующей длины, чтобы расстояние между пластинками каркаса оставалось неизменным (илл. 232 и 233). Теория подсказывает, что открытая конструкция вроде бы менее вынослива, что пластинки обшивки у нее должны, по идее, гнуться легче, чем у конструкции с задней распоркой, особенно если она металлическая. На практике же, постоянно испытывая ножи или пользуясь ими, я не обнаружил, что прочность и выносливость рукоятки напрямую зависит от того, снабжена она задней распоркой или нет. Прочность рукоятки определяется многими факторами, и не в последнюю очередь тем, насколько безукоризненно она изготовлена.

У ножей типа lightweight с рукоятками, сделанными из термопластичного синтетического материала, металлического каркаса нет вовсе. Прочность и выносливость их обеспечивается соответствующей формой и, естественно, самим материалом. Подобная конструкция позволяет уменьшить массу ножа, а также существенно снизить производственные расходы. Но поскольку механическая выносливость термопластичных материалов, даже армированных коротенькими стекловидными волокнами, ниже, чем у ламинатов G-1 или carbon fiber, такие рукоятки не очень прочны. У ножей типа lightweight рукоятки, как правило, цельные, не разбирающиеся.

Встречаются и компромиссные решения, когда несущие функции берут на себя изготовленные методом впрыскивания оправы рукоятки и укороченные металлические пластинки, которые покрывают лишь участок, испытывающий наибольшие нагрузки (илл. 234 и 235).

Сама конструкция складных ножей также обусловливает техническую необходимость ограничивать их размеры. Удлинение клинка ведет к удлинению плеча рычага, к которому во время работы прилагается усилие. Удлиненный рычаг ведет к усилению вращательного момента, который направлен на то, чтобы как бы выломать клинок из рукоятки. Отрезок клинка, находящийся внутри рукоятки, изменениям не подвергается — идет ли речь об очень большом ноже или о ноже средней величины. Иначе говоря, удлинение клинка ведет к тому, что соотношение между вращательными моментами — выламывающим клинок и удерживающим его в неподвижности — меняется не в пользу прочности ножа. А потому чрезмерно длинные клинки, длиннее 100 мм, в складных ножах (так называемых mega folders) с технической точки зрения не имеют смысла. Особенно же в тех случаях, когда рукоятка такого мегафолдера изготовлена по технологии lightweight, то есть не укреплена металлическим несущим каркасом. Напоминают о себе законы механики. Давайте-ка сравним длину плеч такого «рычага». Длинный клинок (120–130 мм) — это одно плечо, а коротенький отрезок между осью и ограничителем поворота (10–15 мм) — второе. Это означает, что нагрузка на кончик клинка в 20 кг оборачивается нагрузкой на рукоятку в пределах 150–200 кг в местах крепления к ней оси и ограничителя открывания. Надо еще добавить, что подобную нагрузку испытывают на себе маленькие поверхности — точки, где оси соприкасаются с материалом, в котором они утоплены. Если оси вмонтированы в металлический несущий каркас, подобные нагрузки не причинят ножу ущерба, но в изделиях lightweight оси вмонтированы прямо в пластик. Большинство пластмасс, особенно тех, которые создаются при высокой температуре методом впрыскивания, довольно устойчивы к импульсивным нагрузкам, или ударам. Они, однако, плохо переносят такие сильные статичные нагрузки. Отверстия, в которые вмонтированы металлические элементы конструкции, расширяются. Недостаточная прочность рукоятки приводит к тому, что вся конструкция ножа не выдерживает. Пользование подобным инструментом небезопасно, поскольку его выносливость совсем не так хороша, как в этом пытается убедить его внешний вид.

Мегафолдеры с рукоятками на металлическом каркасе, разумеется, прочнее, но они и тяжелее. Масса рукоятки, значительно более длинной, чем это нужно для того, чтобы ножом было пользоваться удобно, велика; она существенно больше, чем у рукоятки ножа с неподвижным клинком. Более тяжелая, более сложная и, следовательно, более дорогая и менее надежная конструкция обладает еще и меньшей выносливостью, чем у тех же размеров ножа с неподвижным клинком. На мой взгляд, длина клинка складного ножа не должна превышать 100 мм. Единственным разумным основанием для приобретения складного ножа больших размеров надо признать лишь требования закона, если он запрещает скрытно носить даже самые маленькие ножи с неподвижным клинком, как это было в средневековой Испании, прародине нынешних наших мегафолдеров; но в наши дни такой закон действует только в Калифорнии.

В свое время я решил выяснить, каково у разных моделей складных ножей соотношение между длиной лезвия, длиной клинка и длиной всего ножа. Поскольку нож предназначен для резания (ох, кажется, я уже говорил об этом!), главное у него — лезвие. Лезвие без клинка существовать не может. Задача разработчика и состоит в том, как «запихнуть» побольше лезвия в складной нож.

Я взял несколько ножей с клинками длиной от 3 до 4 дюймов (75-100 мм), выпущенных разными фирмами, измерил общую длину каждого в раскрытом положении, длину клинка, длину лезвия и составил такую таблицу.

Таблица 3

[Увеличить] [В виде текста] [В виде таблицы fb2]

Длину клинка производители измеряют иначе, каждый по-своему. Я же измерял клинок от кончика до наиболее дальней, выступающей вперед точки рукоятки; собственно говоря, это и есть наибольшая глубина, на которую клинок можно всадить, скажем, в щель между досками. Длину лезвия я измерял, учитывая и его кривизну. На илл. 237 я показываю, как я это делал.

И тут-то выяснилось, что при таком способе измерения порой обнаруживаешь такое, чего, на первый взгляд, вообще быть не может. Если верхняя часть рукоятки далеко залезает на клинок, уменьшая его формально установленную длину, а у лезвия к тому же еще солидное брюшко и вогнутый отрезок, удлиняющий его линию, — лезвие может оказаться длиннее клинка! Ну хорошо, но мне-то нужно было выбрать какой-то способ измерения, один и тот же для всех ножей. Из подобного рода сопоставлений вытекает, что отношение длины клинка к общей длине складного ножа можно признать нормальным, если оно колеблется в пределах 0,40—0,45. Стремление увеличить длину клинка по сравнению с общей длиной может привести к тому, что в раскрытом положении маленькая часть клинка остается в рукоятке. Естественно, это изменит показанное на илл. 236 соотношение между вращательными моментами, еще больше ослабив выносливость ножа.

Результаты этих измерений, а они любопытны сами по себе, я и привожу в таблице 3. Пожалуй, ими не следует слепо руководствоваться, выбирая ту или иную модель; исключение тут могут составить лишь те случаи, когда конструктивная ошибка бросается в глаза (илл. 238 и 239).

Когда речь заходит о выносливости ножей, следует задуматься: а на что, собственно, мы можем рассчитывать? Этот показатель зависит от множества причин, но прежде всего от того, для чего нож предназначен. В этом отношении ножи типа tactical folders принадлежат, как уже говорилось, к элите складных ножей. Высококачественные материалы, из которых делают такие ножи, их продуманная конструкция позволяют вам использовать в процессе резания всю свою силу, а если понадобится, то и весь свой вес, не опасаясь, что нож не выдержит. Это значит, что если вам нужно перерезать таким ножом, например, очень толстую веревку (5–7 см), вы можете смело ухватиться за его рукоятку обеими руками и — полный вперед! Можно даже навалиться на нож всем телом, разумеется, направляя давление по линии резания, и ничего — я сам не раз в этом убеждался. Конечно, я говорю тут лишь о фирменных ножах, о которых известно, кто, как и из чего их сделал. Когда же берешь в руки нож no-name, как бы красиво он ни выглядел, такой уверенности уже быть не может.

Естественно, выносливость сравнительно небольших и легких ножей из тех, которые носят каждый день, типа EDC (every day carry), меньше. Объясняется это в первую голову тем, что сама их конструкция проще, нежнее. Но вот материалы, из которых делают фирменные ножи, обычно не отличаются от тех, что идут на ножи tactical folders. Однако меньшие размеры рукоятки существенно ограничивают возможность приложения к ним силы. Мой многолетний опыт испытаний, когда я стремился определить пределы, перейдя которые нож не выдерживает, обмен информацией с производителями и владельцами ножей — все это позволяет мне утверждать: выносливость изготовленного из высококачественных материалов ножа типа EDC превосходит физические возможности нормального человека.[20] Несколько иначе обстоит дело со складными ножами, рукоятки которых делают методом впрыскивания из термопластика, или с так называемыми ножами lightweight. Их выносливость оптимальна при длине клинка 70–75 мм, а 100 мм — это уже крайний предел. Предосторожности ради я исхожу из того, что выносливость lightweight достигает примерно 50 % выносливости полноценного ножа тех же размеров. А все так называемые мегафолдеры, изготовленные по технологии lightweight, считаю опасной мегаошибкой.

Должен, однако, признаться, что я никогда не видел и не слышал, чтобы кто-нибудь испортил, а тем более сломал нож lightweight, даже чересчур большой, пользуясь им правильно, то есть разрезая что-то, что вообще поддается разрезанию ножом. Поэтому я и не утверждаю, будто что-то должно случиться, я говорю — может случиться, ведь нельзя же вообще исключить возможность неудачи при конструировании, но стоит учитывать, что в жизни такое случается.

Если нагрузка в направлении разрезания достигает критического предела и нож начинает «ломаться», чаще всего сперва гнутся и выходят из своих гнезд оси — вращения клинка и ограничителя раскладывания ножа. А что может прийти в негодность при поперечной нагрузке на поверхность клинка, когда мы пытаемся им что-то приподнять? Чаще всего ломается довольно тонкий и хрупкий клинок; менее хрупкий может погнуться. Если же всадить клинок глубоко, по самую рукоятку, например в щель между досками, и начать его выворачивать, — скорее всего, сломается рукоятка, но каким образом, это уже предугадать трудно. Да и, в конце-то концов, это книга о том, как правильно пользоваться ножами, а не как их ломать. Если кого-то из читателей заинтересует искусство уничтожения ножей, ему придется овладеть им самостоятельно.

В дискуссиях, ведущихся знатоками в Интернете, часто обсуждается вопрос о выносливости складных ножей, когда усилия прилагаются в направлении их складывания. Вопрос важный, ведь речь идет о безопасности держащей нож руки. Хотя и нельзя давить на нож в направлении его складывания, такое может случиться непреднамеренно. Классический пример — это когда нужно вызволить нож, застрявший в разрезаемом материале. В большинстве случаев тянут за рукоятку, нагружая конструкцию как раз по линии складывания ножа. Самое худшее, если начинают выдергивать ручку или даже ее выкручивать. Производители ножей обычно стараются предусмотреть это, конструируя свои модели; по крайней мере, это относится к самым известным фирмам. Еще пример, к счастью, достаточно редкий — применение ножа в качестве оружия, например, когда обстоятельства вынуждают вас к самообороне. Удар ножом теоретически не должен привести к нагрузке на него по линии складывания, но гарантировать этого нельзя даже в том случае, если вы ради тренировки пыряете мешок, набитый старым тряпьем. Как все будет во время реальной схватки, куда на самом деле попадет даже очень точно рассчи-танный, прицельный удар (пряжка ремня, туго набитый бумажник из толстой кожи, толстая кость), — предугадать это никто не в состоянии. А если противник треснет по обуху клинка нашего ножа палкой, ногой или ладонью?

Вопрос этот настолько популярен, что я не раз слышал о попытках любителей разрешить его практически. Нашелся человек, который зажимал клинки фирменных ножей в тиски и повисал на их рукоятках, направляя нагрузку по линии складывания. Когда же нож выдерживал — а если просто повиснуть на рукоятке фирменного ножа типа tactical, выдержит практически любой из них, — мужчина подпрыгивал и обрушивал на рукоятку весь свой вес до тех пор, пока нож не ломался. Таким образом ему удавалось уничтожить любой складной нож; разница же состояла только в том, сколько раз ему приходилось набрасываться на рукоятку. Потом он опубликовал результаты своего эксперимента на сайте www.bladeforums.com. Другой энтузиаст зажимал клинки в тисках и колошматил по рукоятке — тоже по направлению складывания — какой-то дубинкой, если не путаю, рукояткой топора. Если даже пренебречь низким уровнем «научности» подобного рода экспериментов, следует признать, что авторы не пожалели ради них фирменные ножи, а это немалые расходы, даже для американцев…

Производители ножей утверждают, что механическая выносливость блокировки ножей типа tactical folder колеблется где-то в пределах 90 кг по линии складывания ножа, — в сущности говоря, трудно представить себе, что нормальный человек способен на большее, да и весит он вряд ли больше. Я многократно проверял эти данные: чаще всего они даже немного занижены, на самом деле механическая выносливость блокировки выше. Зато мой собственный опыт испытания ножей, да и не только мой, убеждает меня: для того чтобы нож сложился под негативным (по линии складывания) воздействием силы, блокировка совсем не обязательно должна сломаться или просто испортиться. Бывает, она просто-напросто теряет стабильность и «ломается», когда все до единой части ножа пребывают в полной сохранности (илл. 240 и 241). Иными словами, механическая выносливость блокировки и ее стабильность, надежность — не одно и то же, но к обсуждению этой проблемы мы еще вернемся.

Раз уж складной нож нет нужды вкладывать в ножны, носить его можно в любом кармане, кому как удобно. Правда, загвоздка в том, что в этом случае он свободно болтается в кармане, оказывается на самом его дне, в соседстве с другими находящимися там предметами. А у ножей побольше и потяжелее проявляется склонность дырявить карман. К тому же пыль и всякие соринки, которые неизбежно скапливаются по углам кармана, могут забить механизм ножа и тем самым вывести его из строя. Конечно же, нож, особенно если он не из самых маленьких, можно поместить в небольшие ножны и приладить их к ремню, но сперва еще надо эти ножны раздобыть. Хорошо, если предусмотрительный производитель подумает о возможности подобным образом носить его нож и приложит к нему миниатюрные ножны, но такое случается крайне редко, даже когда речь идет о ножах за 100–150 долларов (илл. 242). Бывает, владельцу ножа трудно отыскать для него на ремне свободное место, если владелец, скажем, полицейский, носящий форму. Дело вполне поправимое, если на рукоятке ножа есть пружинистый зажим, стальной или пластмассовый. Тогда нож, прикрепленный к карману или ремню, находится все время в одной и той же позиции, и рука вскоре привыкает находить его именно там. Разумеется, и это решение не лишено недостатков. Зажим искажает закругленную форму черенка, он может больно впиться вам в ладонь, когда вы приметесь за работу, требующую усилий. Выглядывающие из кармана зажим и верхняя часть рукоятки притягивают к себе внимание окружающих, особенно летом, когда мы одеваемся легко, и оповещают их о том, что у вас есть нож. Могут они соблазнить и карманного воришку… Случается, вам просто не повезет: стягивая через голову свитер или блузу, вы зацепите ими верхушку зажима, и нож вывалится из кармана. Со мной такое бывало не раз; правда, у тех моих ножей зажимы были спроектированы не очень удачно. Видимо, поэтому к рукояткам большинства современных ножей зажимы крепятся винтами. Если нужно, зажим можно легко снять и носить нож в маленьких ножнах или в кармане. Бывают зажимы и несъемные, поскольку они — составная часть рукоятки, но такие модели ножей встречаются крайне редко (илл. 243). Стальные зажимы либо штампуют из цельной полоски стали, либо делают полыми (skeletonized clip), а некоторые гнут из относительно толстой стальной проволоки. Естественно, проволочный зажим менее прочен, чем из полоски стали. К числу его достоинств можно отнести то, что он представляет собой еще одну опору для пальцев во время раскрытия ножа (илл. 244).

Зажим может быть прикреплен к передней или задней части рукоятки, в зависимости от этого сложенный нож размещается в кармане либо кончиком клинка вниз (tip-down carry), либо вверх (tip-up carry). У той и другой позиции есть свои сторонники, но, в конце концов, как носить нож, — дело привычки и личных пристрастий. Мне больше по вкусу, когда зажим расположен на задней части рукоятки, тогда он не так сильно упирается в ладонь во время работы ножом. Правда, это при условии, что его спроектировали и сделали хорошо — но оно не всегда соблюдается разработчиками и производителями даже самых дорогих ножей. Самый существенный недостаток подобного расположения зажима (tip-up carry) состоит в том, что если клинок хотя бы только чуть-чуть высунется из рукоятки, лезвие окажется направлено «против течения» — ведь вынимая нож из кармана, мы тянем его наверх. Длина клинка у ножа типа tactical folder примерно 100 мм, толщина 3–4 мм, и, естественно, он обладает соответствующей массой и инерцией. Если вы сделаете несколько резких движений, клинок ножа, который вы носите кончиком вверх, чуть высунется из рукоятки, и когда вы будете доставать его из кармана, можете пораниться, в лучшем случае — порвать одежду. Поэтому носить складной нож в кармане таким образом вполне безопасно, если только в сложенном положении его рукоятка надежно удерживает в себе клинок. Самое лучшее, если внутренний механизм ножа самостоятельно втягивает клинок, когда он даже чуть-чуть высовывается наружу, тогда уж носить нож кончиком клинка вверх — дело совершенно безопасное.

Если зажим прикреплен к передней части черенка, нож носят кончиком клинка вниз (tip-down carry), и самопроизвольное частичное выползание клинка из рукоятки в результате ваших резких движений маловероятно. Это и понятно: ведь масса клинка в подобной позиции сопротивляется раскрытию ножа тем сильнее, чем больше и чем тяжелее клинок. Доставать нож в этом случае вполне безопасно, даже если он чуть-чуть и раскрылся. Неприятностей следует опасаться, разве только небрежно убирая неаккуратно сложенный нож в карман. Вот так, засовывая нож в задний карман брюк, я всадил кончик клинка себе в ягодицу на глубину чуть ли не в 1 см. Зажим на передней части рукоятки сильнее впивается в ладонь, когда вы работаете ножом, но и это во многом зависит от того, какой он формы и каких размеров; ну, и от индивидуальных особенностей ладони тоже. Мне нравится открывать нож, который носят кончиком клинка вниз, на мой взгляд, так удобнее и естественнее. Подозреваю, однако, что это дело вкуса. Во всяком случае, я бы не советовал слишком часто менять способ ношения ножа. Мышечная память — никакая не выдумка, она способна сыграть с вами злую шутку, когда вам понадобится быстро вытащить нож, а мысли ваши будут заняты совсем другим.

Важно и то, на какой стороне рукоятки укреплен зажим. Если вы правша, удобнее, когда он размещен справа, но и из этого правила можно сделать исключение, если вы носите нож во внутреннем кармане пиджака или куртки. Нередко конструкция ножа позволяет прикрепить зажим к любой стороне черенка, чуть реже — к его задней или передней части (илл. 245 и 246). Можно даже встретить конструкцию, которая предусматривает все четыре варианта размещения зажима, но это уж совсем большая редкость. На рукоятках подавляющего большинства моделей ножей зажим можно либо прикрепить к какому-то определенному месту, либо снять его.

Существенное значение имеет и то, на каком расстоянии от конца рукоятки (верхнего или нижнего) находится зажим, поскольку от этого зависит, какая часть рукоятки будет высовываться из кармана (илл. 247). Но и тут нет никаких правил. Нож, который сидит в кармане глубоко, привлекает к себе меньше внимания, он не может ни за что зацепиться и выпасть из кармана. Однако же, чем большая часть рукоятки высовывается из кармана, тем легче нож вытащить. Правда, он притягивает к себе глаза окружающих, а к тому же способен поставить вас в неудобное положение. Как-то, вставая со стула, я зацепился выступавшей из заднего кармана брюк рукояткой ножа Night Vision фирмы SOG Specialty Knives за спинку и опрокинул стул. Не велика беда, да только глупо все выглядело…

Зажим должен быть такой величины, чтобы надежно удерживать нож, но никак не больше. Бывает, что производители прикрепляют одну и ту же модель зажима и к большим, и к маленьким ножам. Это оправдано, когда зажим достаточно велик, чтобы удержать в кармане большой нож — скажем, когда вы прыгаете, — но и достаточно мал, чтобы не впиваться в ладонь, когда вы берете в руки черенок небольшого ножа (илл. 248 и 249). Цвет зажима — от него зависит, насколько хорошо виден нож на фоне одежды. Блестящий, полированный или сатинированный будет хорошо виден на любом фоне, черный матовый — только на светлом. Самый универсальный и неброский, пожалуй, — матовый нейтральный, например серый.

Чрезвычайно важное качество складного ножа — возможность раскрывать его одной рукой (лучше всего, если и левой, и правой). Для этого служат разнообразные накладки, размещаемые на боковых поверхностях клинка или на его обухе. Используется для этого и отверстие в клинке — скажем, круглое (это защищенный товарный знак фирмы Spyderco). He удивляйтесь, пожалуйста, в мире «счастливого капитализма» защитить или запатентовать можно все, даже дырку. Фирма Spyderco проделала дырку в самом подходящем месте; думаю, это наилучший способ открывания ножа одной рукой. Большим пальцем мы цепляемся за дырку (или накладку), энергичный полуоборот — и нож раскрыт (илл. 250 и 251). Иногда накладка в форме колечка помещается на клинке с одной только стороны, тогда нож нельзя раскрыть другой рукой. В свое время я раскритиковал несколько весьма удачных моделей именно за этот их недостаток. Нередко производители возражали: «Да ведь мы же выпускаем и левостороннюю модель, специально для левшей!» Но ведь можно себе представить, что правше нужно будет вытащить нож левой рукой или левше — правой. Еще более непродуманной представляется мне конструкция, в которой отверстие, колечко или накладка вроде бы и позволяет открывать нож любой рукой, но вот оправа правого бока рукоятки мешает дотянуться до него большому пальцу левой руки (илл. 252 и 253).

Выбирая нож, следует обратить внимание и на то, легко ли добраться до отверстия или накладки, служащих для открывания ножа, и на то, надежно ли их можно зацепить. Что толку, если колечко размещено в удобном месте и доступно для обеих рук, но разработчики так закруглили его поверхность, что большой палец, даже чистый и сухой, будет с него соскальзывать (илл. 254).

В последнее время все чаще прибегают к предложенному американским разработчиком ножей Китом Карсоном (Kit Carson) решению, его еще называют флиппер.[21] На клинке, на уровне оси делают полукруглый, нацеленный на лезвие, выступ с рифленым ободком. Когда нож сложен, этот полукруг высовывается из черенка с того края, где находится обух клинка, и с его помощью легко можно открыть нож любой рукой, даже не притрагиваясь к колечку. Когда же нож раскрыт, флиппер служит вмонтированным в клинок гардом и удерживает пальцы от сползания на лезвие, если вы неудачно или неумело орудуете ножом. Если подведет блокировка и нож сложится на пальцы держащей его руки, то на указательный палец попадет как раз флиппер, а не лезвие. Весьма схожим образом действует предложенный гавайским конструктором Кеном Онионом index trigger,[22] используемый в некоторых моделях фирмы Kershaw (илл. 256—258).

Разумеется, одной рукой открываются все ножи-автоматы, которые у нас называют «пружинниками».[23] Суть действия такого автомата в том, что сжатая пружина распрямляет клинок, который, пока нож находится в сложенном состоянии, удерживается в рукоятке блокирующим механизмом. Достаточно снять блокаду, и пружина буквально выталкивает клинок, который снова будет заблокирован, теперь уже в раскрытом положении. Легкость и быстрота открывания, с моей точки зрения, единственное, но довольно спорное достоинство такого ножа: ведь время, необходимое для того, чтобы открыть нож, — одно дело, но совсем другое — время, необходимое для того, чтобы приготовиться к его использованию. Нож нужно вытащить из кармана, раскрыть, затем обхватить рукоятку всей ладонью — так, как того требуют условия работы или борьбы. Нет никаких устройств, способных ускорить все эти действия, кроме, конечно, открывания ножа; скорость тут вырабатывается только тренировкой. С момента, когда вы достаете из кармана нож, и до момента, когда вы занимаете исходную позицию для начала работы ножом, времени раскрыть его у вас более чем достаточно; правда, это относится лишь к ножам, которые легко и просто открываются одной рукой. На одной из ярмарок посетитель спросил хозяина фирмы Spyderco Сейла Глессера, не собирается ли он выпустить какую-нибудь модель ножа-автомата. Сейл спросил: «А зачем?»; в руке у него уже был его нож Military, который он успел вытащить и раскрыть еще прежде, чем задал этот вопрос!

У «автоматов» и без того немало недостатков, но самый большой — тот, что носить их не везде разрешается законом. Во многих штатах США и в большинстве стран Европы запрещается носить ножи-автоматы гражданским лицам. По причинам, кстати, совершенно непонятным, поскольку такие ножи на самом-то деле ничуть не опаснее какого-нибудь раскладывающегося одной рукой ножа с блокируемым клинком. Есть у «автоматов» и еще один, тоже существенный, недостаток — они стоят по меньшей мере раза в полтора дороже, чем подобные модели, которые открываются рукой. Вдобавок постоянно сжатая пружина рано или поздно может сломаться, и, согласно универсальному закону Мэрфи (что может отказать — откажет), случится это в самый неподходящий момент. Представьте себе, что в ходе какой-нибудь спасательной операции или будучи принуждены к самозащите, вы хватаетесь за супер-нож «автомат», нажимаете на кнопку и… ничего не происходит. Я бы почувствовал себя в подобной ситуации не лучшим образом, а потому предпочитаю довольствоваться технологией, которую американцы сокращенно называют KISS — Keep It Simply Stupid (то есть «попроще, дурачина!»). Надо также не упустить из вида, что блокирующий механизм может сработать случайно, и тогда нож-автомат стремительно раскроется у вас в кармане. Поэтому, как мне кажется, единственная причина обзавестись ножом-автоматом — это… желание таскать нож-автомат в кармане (илл. 259).

Блокирующие механизмы складных ножей. Что-нибудь вообще делать складным ножом можно только при условии, что он способен надежно удерживаться в раскрытом положении. Нет нужды объяснять, чтб случится, если нож случайно сложится и клинок упадет на пальцы держащей нож руки. Но и для того, чтобы спокойно носить складной нож, надо быть уверенным в том, что он надежно удерживается в сложенном положении. Самопроизвольное раскрытие острого, как бритва, ножа в кармане по своим последствиям мало чем отличается от самопроизвольного выстрела огнестрельного оружия, разве что шуму будет меньше. Достаточно лишь убедиться, как близко от угла брючного кармана проходит артерия в паху. Самопроизвольное раскрытие ножа может привести к тому, что клинок вонзится в живот или бедро.

В самых простых моделях клинок не блокируется в раскрытом положении: он сложится, если на него довольно сильно надавить в соответствующем направлении. Так работает классический карманный перочинный ножик. В англоязычный литературе нож, снабженный подобным механизмом, называется slip joint folder, или складной нож со скользящим соединением (скорее, сочленением). Соответствующего польского термина я так и не смог подобрать. Ну да ладно, неважно, как это называется по-научному; важно, как это работает. Пружина, прикрепленная одним своим концом к верхнему ребру рукоятки, другим своим концом надавливает на дисковидную поверхность задней части клинка. А эта поверхность устроена таким образом, что как раскрытие, так и складывание ножа заставляет пружину прогибаться или разгибаться; при этом она оказывает определенное сопротивление, что и позволяет держать нож либо в открытом, либо в закрытом положении (илл. 260). Но если в сложенном состоянии пружина удерживает клинок вполне надежно, то в раскрытом положении такой нож нельзя назвать стопроцентно безопасным. Практически вам почти нечего опасаться, если вы используете нож только для легкого, хорошо контролируемого резания — например, для вскрытия корреспонденции или очинки карандашей. Быть может, именно поэтому подобные модели уходят в прошлое, сейчас их выпускают мало. Даже типичные многофункциональные перочинные ножи сейчас все чаще оснащают механизмами, позволяющими удерживать в открытом положении хотя бы один, самый большой (основной) клинок.

Чтобы надежно заблокировать нож в открытом положении, надо бы придать такую форму взаимодействующим поверхностям пружины и задней части клинка, чтобы одна защелкивалась на другой и не позволяла бы сложить нож до тех пор, пока не будет освобождена. Надо сказать, люди пришли к этой мысли достаточно давно, еще в раннем Средневековье. В начале книги я уже упоминал об испанских складных ножах навахах, их блокирующий механизм работает как раз подобным образом. Скошенный зубец, вмонтированный в заднюю часть обуха клинка, на заключительной фазе раскрытия ножа заскакивает в вырез, сделанный на расширенной передней части пружины, и блокирует клинок, достаточно надежно удерживая его в открытом положении (илл. 261). Приподнять пружину и разблокировать клинок можно с помощью простого, подвижного рычага в форме выгнутой пластинки, который прикреплен к пружине. Своим передним краем она упирается в заднюю часть обуха клинка и поднимает пружину, освобождая заблокированный ею зубец, — теперь нож можно сложить. В сложенном положении ножа передняя часть пружины давит на дисковидную поверхность задней части клинка и не позволяет ножу самопроизвольно открыться (илл. 262 и 263).

Усовершенствованный в наши дни средневековый блокирующий механизм в англоязычной литературе называется back lock, иногда — front lock или lock back, но это все одна и та же система. Пружина, намертво закрепленная одним своим концом на рукоятке, надавливает на заднюю часть клинка с помощью подвижного рычага. На переднем конце рычага сделан зацеп, а в задней части клинка — соответствующий ему вырез. Когда нож раскрывается, зацеп заскакивает в вырез и не позволяет ножу сложиться. Чтобы снять блокаду, надо надавить на заднее плечо рычага, воспользовавшись для этого вырезом в верхнем ребре рукоятки. Когда нож сложен, рычаг давит на дисковидную поверхность задней части клинка и тем самым удерживает нож от самопроизвольного раскрывания (илл. 264). Одно из самых существенных достоинств блокировки подобного типа как раз и состоит в том, что она очень надежно удерживает нож в сложенном положении. Частично раскрывшийся клинок опять втягивается в рукоятку, когда угол его наклона достигает 35–40°. На илл. 265 я постарался представить ножи, оснащенные самыми распространенными системами блокировки. Рядом со сложенным я поместил нож, раскрытый под углом. Этот угол можно назвать критическим — иначе говоря, таким, при котором блокирующий механизм уже не в состоянии вернуть клинок в рукоятку. Как мы видим, в этом отношении back lock — бесспорный чемпион, он куда надежнее других блокирующих механизмов обеспечивает безопасность ношения ножа кончиком клинка вверх. Back lock достаточно хорошо выдерживает динамические, разнонаправленные нагрузки, он не очень боится загрязнения. К числу его несомненных достоинств следует отнести и то, что им можно пользоваться обеими руками, и то, что, снимая блокаду, нет необходимости перекрывать пальцами путь лезвию. Если рука правильно держит рукоятку, освобожденный клинок опускается на пальцы своею неострой частью (илл. 266). В некоторых случаях складывание ножа одной рукой затрудняется тем, что место на рукоятке, в котором следует надавливать на рычаг, отодвинуто слишком далеко назад (илл. 267). Недостатком такого блокирующего механизма надо признать то, что он способен отказать, если вы слишком крепко сожмете рукоятку ножа в ладони. А такое может случиться, если вы в состоянии стресса, которого не всегда избежишь, скажем, в ходе спасательных работ или в бою. Кто играл в компьютерные игры, вспомнит, как судорожно мы вцепляемся в джойстик или как сильно нажимаем на клавиши клавиатуры, хотя всем известно, что это ни в малейшей степени не может повлиять на ход игры. Что уж говорить, когда нам на самом деле угрожает смертельная опасность! Ладонь буквально впивается в рукоятку, и если не повезет, это может привести к снятию блокады. В сущности, даже при попытке вытащить нож, застрявший в разрезаемом материале, нельзя исключить самопроизвольного снятия блокады. Особенно если вырез, который служит для снятия блокады, помещен не поблизости к середине рукоятки, а отодвинут к ее задней части. А именно там рукоятка испытывает наибольшие нагрузки, когда мы вытаскиваем клинок, и это крайне опасно, поскольку давление на клинок направлено в сторону его складывания. Чтобы снизить риск самопроизвольного снятия блокады в результате чрезмерного сжатия рукоятки, иногда на ее поверхности, которую вы обхватываете, делают небольшой вырез, как это показано на илл. 268. Таков, например, нож Spyderco Delica (он третий сверху). У блокирующего механизма back lock есть и еще один недостаток, но он, пожалуй, из разряда таких, которые называют субъективными. Так вот, когда нож находится в работе, у его клинка появляется что-то вроде зазора; если у фирменного ножа клинок длиной 10 сантиметров, то кончик отклоняется на 0,7–0,8 мм. Глаз такого отклонения не замечает, но рука чувствует, и кое-кто считает, что это или ошибка разработчиков, или симптом изношенности механизма. Но это не дефект: не будь такого зазора, блокирующий механизм не мог бы и действовать. Чтобы зацеп вошел в вырез на клинке, по крайней мере один его край должен быть чуть-чуть скошен. Идеально параллельные края не оставили бы никакого резерва для минимального допуска при обработке, а она ведь при изготовлении столь примитивного устройства отнюдь не такова, как при выпуске «космических изделий». Иначе говоря, в результате даже минимальной ошибки в процессе обработки зацеп просто не вошел бы в вырез. Задний край зацепа не может быть скошенным, поскольку он испытывает негативную нагрузку, не позволяя ножу сложиться и обеспечивая надежную работу блокирующего механизма. Стало быть, легко скошенным может быть передний край, который испытывает нагрузки при обычной работе ножом. Именно этот наклон переднего края служит причиной чувствительного шатания клинка в процессе работы; на илл. 270 я попытался показать, как это все происходит. Если вас это не устраивает, покупайте нож с другим блокирующим механизмом.

Новейшую версию такого механизма — phantom lock — разработала и выпустила недавно фирма Spyderco. Собственно говоря, это разновидность back lock, но тут блокирующий рычаг поднимается с помощью дисковидной поверхности, когда вы раздвигаете, словно ножницы, обшивки рукоятки. Пока что с таким блокирующим механизмом выпускается только один нож — маленький Meerkat. Рассматривая его прототип на ярмарке IWA в марте 2001 года, я знал, что блокирующий механизм у него нетипичный, но не сумел разобраться, каким образом снимается блокада. Когда мне растолковали, выяснилось, что это очень просто (илл. 269). Преимущество такой блокировки перед традиционной back lock в том, что даже если вы очень крепко зажмете нож в руке, самопроизвольного снятия блокады не произойдет. Напротив — чем сильнее ладонь сжимает рукоятку, тем крепче блокирующий механизм удерживает клинок в открытом положении.

Существует и другая система блокировки, которая сегодня тоже считается классикой, но она несравненно моложе. Liner lock была спроектирована, запатентована и запущена в производство американским разработчиком ножей Майклом Уолтером (Michael Walter), автором по меньшей мере еще двух дюжин различных блокирующих механизмов для складных ножей. Большинство изобретений Майкла Уолтера оказались слишком сложными и дорогими для производства, они так и остались всего лишь техническими диковинками. А вот liner lock завоевал рынок! После того как утратили силу патентные ограничения, производство ножей, оснащенных этим блокирующим механизмом, стало расширяться бешеными темпами, причем ножей разных — от грошовых поделок неведомых производителей (no-name) до изготовляемых известнейшими мастерами на заказ экземпляров, стоимость которых порой достигала и тысяч долларов. Секрет такой популярности — и в исключительной простоте конструкции, и в простоте изготовления. Когда нож открывается, пружинистое крылышко, вмонтированное в одну из боковых пластинок несущего каркаса рукоятки, распрямляется, застывает, загораживая путь назад для тыльной части клинка, и тем самым не позволяет ножу сложиться. Чтобы снять блокаду, надо пальцем отодвинуть крылышко и одновременно начать складывать нож. В этом-то и главный недостаток системы: когда нож складывается, палец должен на мгновенье появиться на пути лезвия. На самом деле все не так уж и страшно, как может показаться, когда вы разглядываете снимок или читаете описание. В тот момент, когда клинок начинает складываться, нужно убрать большой палец с пути лезвия; лучше всего в этот именно момент перехватить большим пальцем клинок и затем им же закрыть нож. Проделав это несколько раз, вы приобретаете некоторый навык и манипулируете ножом уже машинально — так же, как управляете автомобилем, что, замечу, куда сложнее. Но вероятность, пусть и теоретическая, покалечиться все-таки остается; сам я несколько раз легко порезался, не очень сильно. Тут следует в который уж раз напомнить, что обращение с ножом — дело не безопасное по определению; рассудительность, хладнокровие и сноровистые пальцы защитят вас лучше, чем любые технические устройства (илл. 271 и 272).